
Il medico della mutua 
 
 
 

Il medico della mutua non esiste più per il semplice fatto che è tramontata l’istituzione sanitaria 
della mutua; però, continuano a circolare molti “medici della mutua”. L’espressione ha ormai 
assunto un suo significato specifico, applicato al di là della cerchia dei medici. Mi sono accorto che 
nei nostri rapporti quotidiani in svariati campi non solo ci imbattiamo con molti medici della mutua, 
ma spesso noi stessi operiamo come tali. Me ne sono reso conto riflettendo a come sono nati e come 
sono stati sostituiti i medici della mutua. 
Chi ha una certa età e una buona memoria ricorda come una volta la vita di un piccolo paese girava 
attorno a tre figure rappresentative: il parroco, il medico e, dove c’era, il farmacista o speziale. 
Anche il sindaco o podestà si riferiva e agiva all’interno di questo circolo. Non mi sembra si 
trattasse di un circolo di potere: in pratica, soprattutto il parroco e il medico, facevano parte di ogni 
famiglia e quasi della stessa tavola. Non si ammazzava il maiale e non si raccoglievano le primizie 
dei campi senza pensare a loro. Da parte loro, sia il medico che il parroco, quando incontravano una 
persona si interessavano di tutti i membri della famiglia. Era prassi abituale che uno andasse dal 
medico per un problema personale e tornasse a casa con prescrizioni specifiche per vari membri 
della famiglia. Ricordo un medico che, oltre l’ambulatorio, dedicava varie ore della giornata a un 
giro in bicicletta per il paese per visite richieste dai pazienti, ma anche per informarsi sullo stato di 
salute di persone che sapeva in condizioni precarie, oppure semplicemente per incontrare persone 
amiche o partecipare a qualche ricorrenza. Medico e parroco conoscevano tutto delle persone e 
delle famiglie: si informavano, prevenivano situazioni rischiose con prescrizioni e raccomandazioni. 
Questo tipo di medico non esiste più e forse, con il ritmo attuale della via, non potrebbe neppure 
esistere. 
A lui è subentrato, nelle nostre istituzioni, il “medico della mutua”. E come succede molto spesso 
che dai casi  più negativi si viene a qualificare tutta una categoria, in breve tempo la denominazione 
“medico della mutua”venne ad assumere un significato prevalentemente negativo, o almeno 
riduttivo: non è più l’amico di famiglia, ma colui che si guadagna “il posto”con un concorso; ha le 
sue ore di ambulatorio; successivamente, nelle ore in cui egli non è legato all’ufficio, verrà 
sostituito da altri medici; nei momenti di emergenza, cioè quando si presentano i veri problemi, egli 
invia ad altri i quali si sostituiscono a lui perché conoscono bene la malattia, e non importa se non 
conoscono il malato: è ciò che lo stato ti mette a disposizione. 
Nel tentativo di superare questa situazione il “medico della mutua” è stato sostituito a sua volta dal 
“medico di famiglia”: mi sembra si tratti di un tentativo di recuperare un rapporto personale e di 
fiducia; ognuno può scegliere il proprio medico curante. 
Non sta a me giudicare se con questa riforma la situazione dell’assistenza sanitaria sia veramente 
ovunque cambiata. Ma il mio pensiero ha preso un’altra direzione e mi sono posto una domanda: io, 
che, oltre che un paziente, dovrei essere anche un medico, non sono ancora un “medico della 
mutua”, cioè, un incaricato che somministra semplicemente ciò che è di dovere, ciò che ha imparato 
dai libri? Sono veramente diventato il medico di una famiglia o di una persona che conosco? Che 
cosa so delle persone alle quali mi rivolgo, delle loro sofferenze e malattie? Non ritengo più 
importanti le mie conoscenze teologiche che non le loro esigenze concrete? Ho imparato solo dai 
libri o anche dalla loro vita reale? Noi siamo spinti ad andare e a vivere “tra la gente”: ma è per 
poterla plasmare meglio o per sentire ciò di cui essa ha veramente bisogno? Come molti medici, noi 
ci lamentiamo perché scarseggia la lista dei nostri “clienti”: ci chiediamo perché? 
So che queste considerazioni non valgono per tutti, ma certamente valgono per me e, forse, per 
qualche altro: siamo apprezzati come specialisti dei problemi, ma non delle persone, come medici 
che conoscono le malattie ma non gli ammalati. Di fronte ai problemi veri, come la sofferenza, 
inviamo i pazienti ad altri che riteniamo più competenti, oppure rispondiamo come psicologi, 
sociologi, cioè con strumenti presi in prestito e che non sempre sappiamo usare correttamente. 



Penso che dobbiamo ritornare ad essere prima “di famiglia” e poi “medici”; di famiglia con la gente 
e le sue sofferenze, poi di famiglia con la sofferenza di Gesù e il suo senso; da lì nasce il vero 
medico.  
Il diploma del nostro medico di famiglia è autenticato da due firme: della persona che soffre e di 
Gesù che ha dato un senso alla sofferenza.  
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